撰文/摄影  小林

　　干净的沙滩，干净的城市。海子说，“面朝大海，春暖花开”。青岛的魅力恰好源自它海的浪漫气息。

　　青岛的气候属海洋性气候，冬暖夏凉，它的季节比内陆地区来的晚一些。比如夏天，到7月份的时候，内陆城市已经非常热，而青岛相对来说要凉快许多，因此成为非常驰名的避暑胜地。如果非用一种颜色来形容青岛的话，那么非蓝色莫属。这黄海之涯、岛城之滨的海是带着一种甜美的。

夕阳里的第一海水浴场，温柔的细浪拍打着细软的沙滩，正是一个完美的夏日假期

老城区怀旧

    一次关于青岛的事件，成为中国历史的一条导火索的开端。

    1914年第一次世界大战爆发，日本利用对德宣战的手段从德国殖民者手里接管了青岛。第一次世界大战结束后，1919年巴黎和会，将青岛转割与日本的意图令国人掀起“五四运动”，如今青岛建有漂亮整洁的“五四广场”。

    从那时起，青岛开始了新的生活。民族工业和海运业的发展使得青岛很快成为山东经济的中心，青岛的纺织业更是名誉全国。 民国时期，许多文化名人来过这里，并且多数盘桓许久，不忍离去，留下许多故事。老城区也因此散落下许多名人故居和他们的往事。

    梁实秋在青岛时说：“到处都是红瓦的楼房点缀在葱茏的绿树中间，而且三面临海，形势天成。青岛的天气冬暖夏凉、风光旖旎，而人情尤为淳厚，我们立刻就认定这地方在天时、地利、人和三方面都够标准，宜于定居……我是北平人，但从不以北平为理想的地方。我虽然足迹不广，但北自辽东，南至两粤，也走过了十几省，窃以为真正令人留连不忍离去的地方应推青岛。”

    老城区的怀旧之旅，可以从栈桥边的中山路开始。从这里远远的就能望见天主教堂的尖顶，这是青岛地区最大的哥特式建筑，也是中国惟一的祝圣教堂，远处还有基督教堂，与天主教堂的建筑风格不同，黄色外墙，厚重的石头，没有教堂的严肃感，却像童话里的小城堡。

    青岛老城区的小巷没有规则，很随意，梧桐树矗立两旁，街道起伏不定，时常会有惊喜。

    1917年秋，康有为来到青岛，用十六个字，概括这座海滨城市：“碧海青山，绿树红瓦，不寒不暑，可舟可车。”此时的他刚经历了政治的失意，在这里找到了知已。1923年，康有为再次来青岛，购得福山支路五号的一栋西式小楼，取名“天游园”，作为自己终老青岛的所在。

    老舍先生1930年代在青岛居住过3年，如今小巷内的院落已经人去楼空，四周寂静，可是我们站在这里，仍然能感受到作家当年的情怀。在这里，老舍先生创作了著名的长篇小说《骆驼祥子》。而闻一多的故居在海洋大学的校园内，他来青岛担任青岛大学的文学院院长兼国文系主任。这是一座二层小楼，被称为“一多楼”。

    在福山路的一条小巷里，沈从文故居与洪深故居隔着几间房。当年，沈从文与张兆和就在这里演绎了一段爱情佳话。1929年，在上海中国公学教书的沈从文，爱上了他的学生张兆和。那个时候，老师追求学生还不能为伦理所容。一气之下，张兆和拿着沈从文写的情书去找校长胡适，不想胡适却说，他的文笔很好，你可以和他通通信嘛。迫于舆论的压力，沈从文还是离开了上海，辗转武汉来到青岛。人虽然离去了，但他对张兆和的爱情攻势丝毫未减，最终张兆和及其家人被沈从文的真情感动。1932年两人订婚，不久，张兆和也来到了青岛与沈从文团聚。在青岛的两年里，沈从文完成了《八骏图》等几十篇中短篇小说和散文。

    1934年，又有两个年轻人来到青岛：萧红和萧军。萧军在一家报社做编辑，而萧红则在这远离家乡的海边建立了一个小小的家，他俩日子虽然清贫但生活却很宁静。每到夜晚，两个人就挤在一间小屋里进行文学创作，彼此成为对方作品的第一位读者。也就是在这一年，萧红的《生死场》和萧军的《八月的乡村》问世。

　　流连在青岛老城区，道路和建筑随着山坡起伏，人们的思绪，也无法停驻。这座浪漫的海滨城市，充满了生活的激情，而两者的根植的土壤，便是这里曾经的历史。

 
青岛的海岸线绵长温柔，在这里演绎了多少美丽的故事

 
优雅宁静迷人的八大关，见证了青岛百年历史

 
基督教堂教堂1908年开始修建，这里环境优雅，气氛静谧，适合做一次心灵的小憩

 
老城区的数不清的旧别墅，仿佛童话故事里的房子，记载了无数悲欢离合

殖民地•浪漫地

　　建造历时六年的提督楼，是当时德国驻青岛总督的官邸，按照欧洲皇宫样式设计，据说这位总督因奢侈造楼而受到德国议会的弹劾。“八大关”集中了世界20多个国家的建筑风格。1897年，德军用武力侵占了青岛，并强迫清政府签订了租借条约，青岛从此沦为长达17年的殖民地。现存的青岛水泥炮室成为这一段历史的见证。

　　游览青岛的建筑，就像在翻阅一部欧洲建筑的史书，看到里面尘封的掌故。青岛保存的这些建筑被称为世界建筑的标本，因为有些建筑形式在德国本土已经消失。如今，这里是影视导演的天堂，曾经有60多部影视剧在这里拍摄。

　　这里初开发时，只有八条以我国著名关隘命名的大道，故而得名。后来又增加了两条：现在已经成了十条以关隘命名的路：韶关路，嘉峪关路，山海关路，武胜关路，涵谷关路，正阳关路，临淮关路，宁武关路，紫荆关路，居庸关路。

　　如果你仔细观察，会发现这里马路两边种植的树木都是完全不同的，几乎一条马路种植一种树木。只要你看一眼路旁的花木，就知道路的名称。韶关路的碧桃，正阳关路的紫薇，居庸关路的五角枫，紫荆关路的雪松，宁武关路的海棠，在这里竞相开放。

　　很多人会在一幢欧洲古堡式建筑前停驻，其正面造型由圆形和多角形组合而成，楼内由花岗岩贴面，楼外又砌有鹅卵石，为典型的欧洲古堡式建筑风格，，就是八大关中最著名也是最有代表性的一栋别墅——位于黄海路18号的蒋介石旧居“花石楼”。它以各种颜色不同的花岗岩石筑成，蒋介石夫妇、陈毅等一些近代风云人物都曾入住过这里。

    居庸关路16号是建于20世纪30年代的公主楼，一座典型的丹麦建筑风格的别墅，绿色墙面，建筑造型由尖塔与不规则斜顶屋面构造，南部为宽敞的方形平台。传说1929年丹麦王子来青岛度假，被这里的风光迷倒，欲请丹麦公主来此避夏消暑，令丹麦驻青岛领事购地建屋。后来公主没来青岛，但公主楼的名字却伴随着建筑流传了下来。

　　八大关一如童话中的蛋糕房子，充满异域风情。街道上、树林里，时而可见相拥的情侣，还有一些新人穿着白礼服和婚纱在阳光里光影的配合下，拍摄着他们毕生难忘的婚纱照，仿佛上演着一出出现代安徒生童话。

 
青岛这座城市从建城开始就与航海密切相关，原青岛胶澳总督府的旧时装饰

 
天主教堂始建于1932年，记录着青岛殖民地历史，如今成为无数青年男女爱情的见证之地

 
无边的海岸线在蜿蜒中微波起伏，灿烂的阳光，清新的空气，清澈见底的海水，让人迷醉

 
每个人都是一座城，困守往事，隐忍不语

浴场•啤酒

　　栈桥是青岛的象征，她位于青岛湾中游人如织的中山路南端。始建于1892年，是当时清军所用的人工码头。到1931年重修时，栈桥长度由原来的220米扩建到440米，宽10米，就成了现在的模样。它好似一只长长的手臂伸向大海，桥尽头具有中国民族风格的翘角重檐建筑端庄地安坐于碧波之上。在海岸周边众多欧式建筑衬托下，尤显别致。走到尽头，便深入大海。

    栈桥的附近，有“小青岛”之称的琴岛。最初它是个独立小岛，上世纪40年代修了堤坝后，始与内陆相连。小青岛很适于眺望，据说黑夜来临时，灯塔上红色灯火闪烁，于是就有了“琴屿飘灯”之景。

　　青岛城紧紧依偎着长长的海岸线，沿线有无数的大小景点，一路走来，并不觉得累。海边，常会有老人垂钓，不同的是体现着生活水平的打扮和行头，相同的是那份让年轻人直咽口水的悠闲与自在。

    这里的海水浴场，相对比较干净，比较随性，随便一片沙滩，便是一个浴场。青岛海滩的沙质、水质比起海南都不逊色，而且沙滩更平缓。在海滨的路上，经常能看见换好泳装，直接下海的人。与海滩相对应，这里的居民和来这里的游客，也很随性，很多人人为了方便，在去海滨前，便提前在住地换好泳衣，直接穿着上街了；保守一点的，则在泳衣外套上一件外衣，免去了由于人多拥挤，在浴场换装的麻烦。所以青岛街头常常有穿着泳衣走过的人，有老人、孩子，还有一些漂亮的女士。

    在酒友心目中，青岛啤酒一定比青岛有名。很多人第一次听到青岛，是因为听说过青岛啤酒。据说，百年前德国人把24万株树木运到青岛，装点这座他们心中的亚洲样板城市时，他们也从慕尼黑带来了地道的啤酒酿造工艺，促生了啤酒在中国的发展。

    在青岛，啤酒分为生啤、鲜啤以及纯生等许多种。除了瓶装之外，还可以散装、论斤来卖，人们用塑料袋拎着散装啤酒，在车前匆匆而过，构成了青岛街头的一大风景。从上个世纪三四十年代开始，喝啤酒就已经成为青岛人日常生活的一部分。一百多年来，青岛的啤酒蜚声海外，也使青岛成为著名的啤酒之都。据说青岛啤酒在全国有很多分厂，但只有这里产的味道最佳，因为这里用的是崂山矿泉水。

　　与啤酒相伴的，自然是海鲜。海鲜里不得不提的是蛤蜊，青岛人称此为gala，和别处不同，这里的蛤蜊一点沙子也没有，味道鲜美，烧汤、清炒都可以，价格也实惠，是青岛人餐桌上的常品。此外海瓜子、蛏子、螃蟹、对虾、海参等也都是下酒的佳品，青岛的烹调风格属于鲁菜的风格，粗放豪迈，就着大口喝下的清澈透明、香醇爽口、泡沫细腻的啤酒，让凉爽宜人的青岛夏夜，可以再凉一些。

 
夏天海滨的浴场，已经成了青岛人一种生活方式

 
海边的花岗岩栈道，是人们与大海亲近的好处所

 
五四广场的年轻游客，不知是否清楚这里是五四运动发源的焦点所在

 
沿着海边是一长串大大小小的景点，夜里的鲁迅公园，一轮明月升起在海面上

本图文发表于《炎黄地理》２０１０年第４期，转载请得到授权